文章

大江大河

最近,我终于断断续续的读完了电视剧《大江大河》的原著,思来想去还是要简单的写点读后感。 短短的几个月阅读下来,仿佛是走完了半辈子。这是今年读到的最好的一本书了。 原著叫做《大江东去》,作者是阿耐,计三册成书于2009年。全书故事横跨1978年至1998年,正好对应改革开放的前二十年。在2017年的时候,阿耐还出版过《艰难的制造》,续写了1998年至2008年的故事,但是主角不再是前二十年的角色,虽然他们也有短暂的出场过。我是只看了《大江东去》,对于1998年之后的续作只是粗略的很快翻过。 根据网络上的爆料,阿耐本人其实是宁波的某位制造业高管,后下海做起了生意,所以全书也充分融合了作者本人的遭遇和见闻。主角宋运辉后来工作的东海厂也被普遍认为就是位于宁波。 故事梗概 故事从1978年开始讲起。 中国在此之前遭受了“文革”的巨大破坏,终于于1977年决定恢复高考。并在1978年十一届三中全会上,邓小平等领导人做出了改革开放的政治决策,从此中国大地迸发了勃勃生机,人民的生活也得到了极大地提升。 故事中的几位主角也是从这个时期起,通过自己的拼搏,以及各种各种的人生选择,走上了不同的道路。人生跌宕起伏,有过欢喜也经历过迷茫。 宋运辉 故事的核心是宋运辉,他代表着国营经济。 宋运辉出生于一个有着“成分问题”的家庭,从小被人指指点点。幸好有一位善良懂事的姐姐宋云萍一直庇护着他。 1978年的时候抓住了姐姐让给他的上大学的机会,从此发愤图强,潜心学习化工技术,终于在毕业的时候被分配到了当时的国企金州厂。有幸被水书记相中,参与主持了金州厂的技术改造。在金州的时光,他有意远离厂内的权力斗争,深知自己只有靠着技术才能立足。 由于新上任的厂长的排挤,主动要求调离金州长,参与创建东海项目。由于其不可或缺的技术能力,以及动用了一些小手段,最终挤走了专事管理的马厂长,大权独揽,并一直做到了东海集团的董事长。 宋运辉由于其恢复高考后的第一届毕业生身份,再加上年轻有为,总是能快速敏感的理解新政策的前景。他给周围的很多人都提供了前瞻性的帮助,包括本书其他的几个主角。 最初的宋运辉对于政治权力斗争很是排斥,这里面有很大原因是他那“出身不好”的家庭,总是担心当年的运动还会卷土从来。后来在工作的过程中,也渐渐地明白了,要想成事,关键在于人。所以,为了达到自己的目的,有时候也不得不运用起了权谋。好在自始至终,宋运辉没有变质,他拒绝贪腐,也几乎不会为了一己私利做坑害他人的事情。 宋运辉在金州厂的时候与当时副厂长的女儿程开颜相识并结婚,育有一女宋引。后来由于两人共同话题渐少,再加上宋运辉工作忙导致程开颜疑神疑鬼,终于在一次去北京出差回来后,程开颜竟然翻看宋运辉带回来的内裤后,宋运辉彻底对程开颜失望,并毅然决定离婚。 这时候,正好当年刚上大学结识的梁思申回国,二人有聊不完的共同话题,宋运辉才第一次有谈恋爱的感觉。二人后来在游览杭州西湖的时候互相表明心意,结婚后生有二子。 宋运辉的工作历程伴随着国企的发展与转型,也经历过裁员与包装上市。由于其敏锐的政策嗅觉,他总能带领他的企业与时俱进,不至于落得跟那个时代大部分国企一样落魄的下场。 雷东宝 雷东宝代表着集体经济,他是宋运辉的姐夫。 雷东宝1978年从军队复员之后,就很快担任了小雷村的支部书记。他深感小雷村的贫穷与落后,决心带领村民过上好日子。从包干到户,到之后的村工厂,再到办村民入股的公司和集团,他的本意都是把小雷村建设成数一数二的富裕村,就像当年的“华西村”一般。 雷东宝也是一个大胆且粗暴的人,他认准的事情几乎别人很难改变。由于有宋运辉和县里徐书记陈书记的帮忙,他总是能超前的执行政策,并通过各种手段拿到贷款,来壮大他的村办企业。小雷家的人由于他超强的执行力以及“雷老虎”般的权威,再加上日子的确越过越好,也就都愿意屈服于他。 受陈平原受贿案件的牵连,雷东宝被抓进去坐了一年多的牢。由于宋运辉杨巡等人的奔走帮忙,才后面做了个假的保外就医的手续,回到了小雷村。虽然不再担任村里的职务,但是所有人都继续信服他,依然称呼他为“东宝书记”。 由于冒进,加上东南亚金融危机的波及,村企入不敷出,最终被自己信任的属下联合出卖,中风进了医院,从此居住于杨巡的老宅,再也没有了出头的机会。 雷东宝一次偶然的机会,认识了宋运辉姐弟,并对宋云萍一见钟情。宋云萍也欣喜于这么一位强势有力得男人,可以给他家带来许多的帮助。宋运辉虽然从一开始就觉得雷东宝配不上他姐,但无奈于他姐的坚持。两人婚后的日子虽然有雷母的各种摩擦,但总体过得很幸福快乐。在一次雷东宝与市里电线厂的纠纷间隙,怀有身孕的宋云萍不幸摔倒大出血而死,一尸两命。雷东宝哭的连声音都发不出来了,倘若宋云萍依然健在,也很大概率上可以约束雷东宝日后的各种鲁莽行径。 后来,雷东宝结识了在县城开饭店的离异带有一儿子的韦春红。经历过一番思想斗争,并与宋运辉打过招呼后,二人正式领证结婚。可惜韦春红再也不能生育,特别想要自己孩子的雷东宝后期又结识了酷似宋云萍的大学生职员冯欣欣,与宋运辉梁思申的儿子可可出生的同一天降生了一个儿子。韦春红使出泼辣手段,终于使雷东宝与冯欣欣离婚,并且与韦春红复婚,儿子由韦春红抚养。 在村企最危难的时候,雷东宝想让韦春红拿出他们的积蓄来支撑度过这一难关,但是韦春红并没有答应。雷东宝下台之后,与韦春红度过了余生。 雷东宝是典型的“有奶便是娘”的性格,他为了他的小雷村,不惜贿赂当时的陈平原县委书记,也因此蹲了大牢。早期的他是一名优秀的共产党员,村里面很多人家都过上了好日子,他却从不为自己考虑,每天也就拿哪些死工资,甚至为了得到贷款,频繁应酬陪笑脸。后面的他,越发不满自己的付出得不到成比例的回报,改成了他们几位高管占股分成远超他人的分配策略。 其对政策敏感性完全来自于宋运辉以及上面几位领导的点播,等到后期他一意孤行,并不理会他人的顾虑,最终酿成了不可挽回的大错。雷东宝对宋运辉从最初的崇拜与尊敬到后期的较劲不满,也是其一步步走向毁灭的重大原因。 杨巡 杨巡代表着私营经济。 从最初卖“小杨馒头”到跟着村里人到东北开店卖东西,再到宋运辉的东海开商场超市等,杨巡一步步从底层没读过书的农村青年,蜕变成了城市里面的“地头蛇”。他的成长历程伴随着国家对个体户政策转变,也保有着了那个年代民营企业的一些通病。 杨巡结识了邻村休假回来的宋运辉,是他这一生中最大的转折点。宋运辉由于其想照顾刚出狱的挚友寻建祥,便建议杨巡来到刚刚开始起步发展的东海。杨巡凭着批发市场的第一桶金,不辞辛苦的逐步壮大他的商业帝国。 由于早期,批发市场是挂在雷东宝的集体企业下面,后面雷东宝事发之后,也受到了牵连,被拘留了十天。杨巡结识梁思申后,敏锐的觉察到梁思申外资的身份在那个年代对个体户是多么的有利,遂说服梁思申一起创办了商场。由于梁思申父亲一次查账过程中,看出杨巡有虚假账目的嫌疑,理想主义的梁思申最终与杨巡分道扬镳。这也导致宋运辉对杨巡态度的大转弯。 几经波折,杨巡接收了已经转给梁思申堂哥梁力的商场,并利用从香港上海学来的销售经验,终于把商场做大做强。经过宋运辉梁思申的点拨,果断在金融危机前抽身商场,避免了更大的损失。在《艰难的制造》中,杨巡是作为反面角色出场,他剽窃对手的专利,并利用黑社会性质的手段逼迫对方就范,但是在书的最后,两人在飞机上达成了和解。 杨巡先是认识了同村的戴娇凤,两人一起在东北打拼多年。后因一次误会,戴娇凤离开了杨巡。到了东海之后,杨巡结识了梁思申,被这位美丽聪慧的美国人深深吸引,无奈梁思申并没有除了合作做生意之外的意思。在运营商场的时候,杨巡注意到了管财务的任遐迩,在他的穷追猛打之下,二人结婚并生下一个女儿。任遐迩精通财务,是杨巡的贤内助。在《艰难的制造》中,杨巡膨胀的太厉害,二人最终离婚,任遐迩与女儿定居美国。 杨巡代表了那个时期的个体户,从最初的迷茫,上下求索,夹缝中求生存,到被权势的碾压,再到最后自己成为了阻碍其他企业发展的绊脚石。艰苦奋斗,却有时候也无能为力。 梁思申 梁思申代表着外资经济。 在宋运辉大学兼职做辅导员的时候,小七岁的梁思申认识了宋运辉,两人都给对方留下了良好的印象。宋运辉鼓励梁思申出国留学,并教她利用日元的利率差得到了第一桶金。在与几个舅舅的纠纷中,宋运辉也支持她拿起法律武器,捍卫自己的合法权益。 两人不间断的书信来往,帮助宋运辉了解国外企业和经济的最新发展,也教给了梁思申独立思考且自力更生的理念。梁思申工作的公司外派她到中国了解发展的可能性的时候,也正是宋运辉在东海与程开颜不合的时候,阳光职业且理想主义的梁思申立刻让宋运辉生出了爱慕之情,离婚之后多次会面也加深了两人的感情,最终结婚生子也是完美的结局。 梁思申在与杨巡合作商场的项目中,完全没法理解杨巡账目混乱的理由,在她看来这就是想用糊涂账来蒙骗她的投资。虽然,从本质上而言这就是一种做账方式,哪怕时至今日这也是很多中国企业的一种避税手段,梁思申无法接受与她在美国的一贯诚信透明的原则相违背的做法。她也无法切身体会杨巡这种个体户在那个年代的艰难,等到与杨巡撕破脸回到杨巡老家去看雷东宝的时候,她突然就明白了杨巡。 梁思申也不太能理解雷东宝,在她看来雷东宝这种粗犷不羁的行事风格,迟早要给企业带来灾难。雷东宝后期面对宋运辉的质疑,他也都怀疑是梁思申吹枕边风的原因,可以说两者就没有互相尊重过。 针对宋运辉,她从最初的仰慕,到爱慕,再到质疑,最后再到理解,可谓是全书中唯一能够与梁思申相提并论的人。她深深的被年纪轻轻就掌管东海这么大厂的宋运辉所吸引,也与宋运辉的理想主义不谋而合,两人在一起甚至都没有太多波澜,很自然的就结婚生子。再后来,了解了宋运辉为了运作裁员的事情,舍弃了部分人的利益,梁思申觉得宋运辉越来越像个官僚,不再有当年带给她的光环了。等到宋运辉不厌其烦的给她解释他的初衷,并带她从头当年与宋云萍偶遇雷东宝的那条路,梁思申逐步释然,从理想之国回到了现实,这就是中国的发展现状,时代的局限性注定要牺牲部分人来成全更多人。 梁思申是典型的西方人思维,行事超前大胆。出生于高干家庭,父亲是工商银行省行行长,外公解放前就离开了中国到美国打拼,资产无数。梁思申第一次回国,就能带来千万级别的投资。一出手就是高档酒店随便住,上海别墅任意买。 一点感想 由于我是先看的电视剧,才看的《大江东去》,每次看到角色的出场,我总是能想到电视里面对应的演员。我深感电视选角的精妙,一言一行仿佛都在眼前上演。 特殊年代,政策决定了一切。书中的主角除了自己的奋斗之外,无一不是精准的执行了政策,甚至钻了政策的空子。闭塞信息不发达的那个时期,政策动向却又掌握在少数人的手中,高官上层人物天然就有着优势,他们身边的人也都可以借着东风不断壮大起来。 那么,普通老百姓呢?小平同志当年的“先富带动后富”的构想时至今日又实现了多少呢? 我只知道,我身边的人在那个年代,除非是过不下去了,基本都是守着家里一亩三分地,每年靠天吃饭,农作物的收成最多也就万把块钱,这还是我记事后的2000年代。少部分放弃农田,出去打工或者做生意的,都是混的风生水起,不愁吃喝。 我只想说,感谢现在的信息化时代,虽然带来了各种焦虑和激化了部分社会矛盾,至少我们普通老百姓不再是井底之蛙,我们知道我们与别人的差距,也知道更好的日子是什么样子。 人生短短几十年,也就好似那江河之水,一路流下去。有奔流到海,也有悬崖峭壁的碰撞迂回,只是谁又回的了头呢?

2023年12月8日 · 11 分钟 · 4702 字

晚清的酷刑:檀香刑

莫言的《檀香刑》据说非常的阴晦与残忍,抱着好奇心我本周读完了。果不其然,一开始我甚至有点读不下去,看着文字脑海中想象出来的行刑场景让人不寒而栗,还好到最后读着读着也就麻木了。 故事的主线是,一个叫孙丙的人带头砸了德国修建的铁路,杀了几个德国兵。袁世凯与德国司令克劳德决定公开处刑孙丙,以儆效尤。效力清王朝长达四十年的头号刽子手赵甲决定使用传说中最残忍的檀香刑,以保证孙丙受刑后依然能存活五天,从而给五天后火车通车献礼。 这是个黑暗的年代,清王朝摇摇欲坠,外部列强环绕,国内义军蜂起。象征封建王朝的侩子手名义上风光无限,实际上只不过是列强的走狗罢了。一开始依附于旧王朝的知识分子,最后幡然醒悟,亲自打响第一枪,饱含对这个时代的控诉。 文章的叙述技巧比较新颖,基本都是以某一个角色的视角来叙述事情。主要角色都有过辉煌或者得意的时刻,最后也均被时代裹挟,或癫狂或身灭。 孙眉娘 故事中的女主角,有着一双格格不入的大脚,嫁给了傻乎乎的赵小甲,开了一家狗肉店,生意红火。由于长得还不错,且生性风流,人称“狗肉西施”。 与高密县令钱丁一见钟情,保持着几乎大家都知道的情人关系。当然,傻乎乎的赵小甲是不知道的,他一直以为每次孙眉娘只是去送狗肉而已。 一切都很美好,直到公公赵甲突然回家。一切都很顺利,直到她爹孙丙犯事被抓。尝试过与叫花子营救孙丙,最终皆不如意。连情人钱丁也迫于袁世凯和德国人的压力,无力放她爹出来。 孙丙 高密县东北乡人,猫腔的集大成者。由于与钱丁比试胡须的争斗中落败,被羞辱乃至最终被黑衣人 (钱丁随从) 连根拔起了剩下的所有胡须,从此归隐。开了一个小条馆,娶了戏班里的年轻的唱旦的小桃红,本想安安分分的过日子。 德国人要修建一条从济南到青岛的铁路,正好贯穿高密县东北乡,大家都觉得这会影响风水,却又无可奈何。一天,德国兵竟然在大街上歌辱小桃红,孙丙盛怒之下失手杀死了一个德国兵。 德国人抓捕孙丙不成,灭了孙丙满门(小桃红和两个孩子)。孙丙灰心丧气,投靠了义和团。 再次归来的时候,号称岳飞元帅附体,刀枪不入,引得一批信众。终于,在到达一定规模之后率众砸了正在修建的铁路,杀了几个德国兵,占据了一座城池作为根据地,算是彻底造反了。 到底抗不住德国人的坚枪大炮,被捕入狱。孙眉娘与叫花子合谋在行刑的前一天用狸猫换太子的计谋想救出孙丙,怎奈孙丙英雄主义豪迈气概风起,竟不愿光走。白搭了叫花子数条人命。 最终被施以檀香刑,几乎撑到了最后一天。 赵甲 清王朝的头号刽子手,几乎熟练掌握各种残忍的酷刑。入行四十年,多少王公贵族,太监宫女乃至戊戌六君子,均惨死于她的手下。由于帮袁世凯完美的凌迟了企图刺杀他的叛徒钱雄飞,受到了慈禧与光绪帝的召见。从此,荣归故里。 赵甲自觉自己劳苦功高且又有慈禧的赏赐,更是把县令钱丁与山东巡抚袁世凯不放在眼里。多次受邀后,方出山来执行孙丙的檀香刑。 在他的心目中,侩子手这一行也该世袭,所以他决定带那个杀狗的傻儿子赵小甲一起执行这次的檀香刑,哪怕慈禧当面曾经告诉他,朝廷决定废除这些酷刑,这也是他告老回乡的主要原因。 赵甲天然有着一股畸形的荣誉感,他深深的觉得为朝廷出了很多力,国家也离不开他。檀香刑作为他的封笔之作,他极力追求完美,事实上他也几乎做到了。 钱丁 高密县县令,以“爱民如子”为自己的政治纲领。娶了曾国藩的外孙女为麦,虽然妻子不能生养,但是依然相敬如宾。 有着非常美丽的胡须和好看的外表,在裹脚的年代里却偏偏喜欢孙眉娘的大脚。看到了清王朝的腐朽不堪,却仍然抱有一丝幻想。与孙丑娘算是真爱,在孙丙落难之时,也数次施以援手。 孙丙事发之后,钱丁对孙丙有着深深的同情,毕竟事情的起由都是源自德国人的漫无军纪,欺辱百姓,还要强行修建铁路,开通火车。 行刑的前一天晚上,钱丁甚至去刺杀赵甲。可第二天听到袁世凯对他讲,此事过后他还有升迁的一丝希望,又悄悄的偏向了朝廷。直到看到孙眉娘的梨花带雨,看到孙丙的奄奄一息,看到猫腔戏班的唱戏告别以及德国兵对戏班的残忍血洗,钱丁彻底陷入了癫狂,他杀死了赵甲父子,提前结果了孙丙,为这场大戏强行划上了一个句号。 尾声 故事到这里就结束了,孙眉娘与钱丁的结局不言而喻。 在那个看不到希望的年代,人们不知道该何去何从,陈旧的事物尚未消亡,黎明的曙光却也尚未亮起,一切都好似浑浑噩噩。

2021年8月3日 · 4 分钟 · 1773 字

围城中的爱情故事

针对《围城》这本书,最初的印象就是“城外的人想冲进去,城里的人想逃出来”这句经典的话。说来惭愧,直到这周才完整读完了全书。 此书读完,扑面袭来的是两个词:琐碎和失意。文中大量生活细节以及对话的描写,让人感觉到俗世的同时又不免有点琐碎;主角几乎每件事最后都以失意收场,又使人觉得看不到希望。也许这就是围城罢,一旦进入了这座城,就再也走不出来了。 主角方鸿渐在整个故事中主要经历了这么些事情: 欧洲留学归来,在船上结识鲍小姐和苏小姐的故事 回到上海寄居老丈人家,同时与苏小姐、唐小姐之间的三角恋情 情场失意,被老丈人家嫌弃,愤然接受湖南三闾大学助教一职。这一部分花了大量的篇幅描写路上的窘迫,最后以第二年未被续聘结尾 与孙柔嘉结婚,回到上海过着几乎每次出场都是争吵的一地鸡毛的日子 整个故事线给人一种越来越绝望的情感冲击,也许与那个时代背景有相呼应,日本从故事开端的那一年发动了疯狂的侵略战争。 我不想多深刻的讨论其中的各种寓意,整本书带给我印象最深的却是方鸿渐与苏小姐、唐小姐的三角恋情的设定,甚为有趣。 以下我摘抄这段让人印象深刻的情感纠葛。 1) 归国的船上。 一事无成,拿了假文凭的方鸿渐看上了已有未婚夫的鲍小姐。 与此同时,曾经同在北平求学的校友苏文纨自感年岁渐长,从前的“不肯随便施与”已经过时了。她一眼就看中了方鸿渐,想给他一个机会,可偏偏方鸿渐被鲍小姐迷上了。 苏小姐理想的自己是:“艳如桃李,冷若冰霜”,让方鸿渐卑逊地仰慕而后屈伏地求爱。 直到船靠岸香港,鲍小姐突然就对方鸿渐不理不睬,才让方鸿渐意识到鲍小姐也就是旅途中找了个临时的旅伴而已。这个时候苏文纨稍加暗示,方鸿渐便把苏小姐当做了“女朋友”在香港玩了两天。后面船靠岸了上海,苏小姐将自己地址写给了方鸿渐并叮嘱他安定好了要找她去玩。 2) 第一次拜访苏小姐。 方鸿渐战事之后感到无名的怅惘,想到去拜访苏文纨。 苏文纨了解到方鸿渐当年订婚的妻子已经去世,态度又渐渐恢复到了往日的暧昧。转而给方鸿渐介绍了她的表妹唐晓芙。哪知方鸿渐一见倾心,对苏文纨仅存的一点感情也消失殆尽。 唐小姐妩媚端正的圆脸,有两个浅酒涡。天生着一般女人要花钱费时、调脂和粉来仿造的好脸色,新鲜得使人见了忘掉口渴而又觉嘴馋,仿佛是好水果。她眼睛并不顶大,可是灵活温柔,反衬得许多女人的大眼睛只像政治家讲的大话,大而无当。古典学者看她说笑时露出的好牙齿,会诧异为什么古今中外诗人,都甘心变成女人头插的钗,腰束的带,身体睡的席,甚至脚下践踏的鞋,可是从没想到化作她的牙刷。她头发没烫,眉毛不镊,口红也没有擦,似乎安心遵守天生的限止,不要弥补造化的缺陷。总而言之,唐小姐是摩登文明社会里那桩罕物—— 一个真正的女孩子。有许多都市女孩子已经是装模做样的早熟女人,算不得孩子;有许多女孩子只是浑沌痴顽的无性别孩子,还说不上女人。 方鸿渐全力讨好唐小姐,但是都被苏文纨和唐晓芙以玩笑话一笔带过。苏文纨是为了不断的企图将方鸿渐占为己有,而唐晓芙则是非常聪明的一眼就看出方鸿渐的用意,自然也不会太过配合。 苏家同时还来了一个赵辛楣,也是苏文纨的爱慕者。苏文纨刻意放纵赵辛楣与方鸿渐的“战争”,以满足她的虚荣心。当然,她心属方鸿渐却依然是坚定的。 3) 第二次拜访苏小姐。 主要人物依然是苏文纨、方鸿渐、赵辛楣以及唐晓芙,外加沈先生及其太太。 方鸿渐找着机会跟唐小姐单独聊天,方鸿渐解释了他跟苏文纨只是朋友关系,并邀请唐小姐明晚一起吃饭,唐小姐欣然应允。 临走之时,方鸿渐也邀请苏文纨明晚一起吃饭。当知道同时还请了唐晓芙的时候,苏文纨的兴致立刻低落了下来。 鸿渐道:“苏小姐,今天没机会多跟你讲话。明天晚上你有空么?我想请你吃晚饭,就在峨嵋春,我不希罕赵辛楣请!只恨我比不上他是老主顾,菜也许不如他会点。” 苏小姐听他还跟赵辛楣在怄气,心里宽舒,笑说:“好!就咱们两个人么? ” 问了有些害羞,觉得这无需问得。 方鸿渐讷讷道:“不,还有你表妹。” “哦,有她。你请她了没有?” “请过她了,她答应来——来陪你。” “好罢,再见。” 4) 第二天晚上聚餐。 一大早,苏文纨就打电话来,借口身体不舒服,有点累,晚上的吃饭就不去了。方鸿渐第一反应居然是问唐小姐晚上是否赴约。 “鸿渐,我想这时候你还不会出门,打个电话给你。我今天身体不舒服,晚上峨嵋春不能去了,抱歉得很!你不要骂我。” “唐小姐去不去呢?”鸿渐话出口就后悔。 斩截地:“那可不知道。”又幽远地:“她自然去呀!” “你害的什么病,严重不严重?”鸿渐知道已经问得迟了。 “没有什么,就觉得累,懒出门。”这含意是显然了。 “我放了心了。你好好休养罢,我明天一定来看你。你爱吃什么东西?” “谢谢你,我不要什么——”顿一顿——“那么明天见。” 苏小姐那面电话挂上,鸿渐才想起他在礼貌上该取消今天的晚饭,改期请客的。要不要跟苏小姐再通个电话,托她告诉唐小姐晚饭改期?可是心里实在不愿意。 晚上方鸿渐七点钟到达饭馆,大约七点四十,唐晓芙出现了,方鸿渐一阵窃喜。 闲聊中得知,苏文纨一大早也打电话给唐晓芙说晚上不能来吃饭了,唐晓芙说那我也不去了。苏文纨就把方鸿渐电话号码给了唐晓芙,无奈周太太接的电话唠叨个没完竟然没有空隙开口。 不到五分钟,苏文纨又给唐晓芙打电话问她到底有没有跟方鸿渐说晚上不去了,并且给了方鸿渐银行的电话号码。 唐晓芙想等方鸿渐到达银行在打电话,哪知道苏文纨十五分钟后再次打电话催问究竟有没有通知到方鸿渐。唐晓芙便有点不高兴了,接下来也就没打电话,并如期赴了约。 方鸿渐听完一阵高兴,点了五六个人吃的菜,与唐晓芙相谈甚欢,并且留了她的电话号码。临走时相约明天一起去看望苏文纨,后天去唐晓芙家拜访。 鸿渐道:“咱们的吃饭要不要告诉她?” “为什么不告诉她?——不,不,我刚才发脾气,对她讲过今天什么地方都不去的。好,随你斟酌罢。反正你要下银行办公室才去,我去得更迟一点。” 唐小姐回到家里,她父母都打趣她说:“交际明星回来了!” 她回房间正换衣服,女用人来说苏小姐来电话。唐小姐下去接,到半楼梯,念头一转,不下去了,分付用人去回话道:“小姐不舒服,早睡了。” 唐小姐气愤地想,这准是表姐来查探自己是否在家。她太欺负人了!方鸿渐又不是她的,要她这样看管着? 表姐愈这样干预,自己偏让他亲近。自己决不会爱方鸿渐,爱是又曲折又伟大的 情感,决非那么轻易简单。假使这样就会爱上一个人,那么,爱情容易得使自己不相信,容易得使自己不心服了。 5) 看望苏文纨。 第二天,方鸿渐一见面就抱怨,昨晚的饭局居然一个人都没来,苏文纨忙赔不是,并强调她并没有让唐晓芙也不去。转而介绍今天有一位客人,叫做曹元朗,是从英国留学归来的新派诗人,昨天也来过。方鸿渐假装生气:原来昨天是因为这个客人才不去吃饭的啊。 苏小姐似嗔似笑,左手食指在空中向他一点道:“你这人就爱吃醋,吃不相干的醋。”她的表情和含意吓得方鸿渐不敢开口,只懊悔自己气愤装得太像了。 期间苏文纨拿了一把扇子出来,上面有一首诗落款是:“民国二十六年秋,为文纨小姐录旧作。王尔恺。” 这个王尔恺不消说肯定也是苏文纨的追求者之一。方鸿渐一脸的不屑,先是咒骂王尔恺这样的政客肯定做不出什么好诗,又说这首诗抄袭了德国十五六世纪的民歌。苏小姐听后很不高兴,聚会也匆匆散了。 苏小姐道:“我顶不爱听你那种刻薄话。世界上就只你方鸿渐一个人聪明!” 鸿渐略坐一下,瞧大家讲话不起劲,便告辞先走,苏小姐也没留他。 6) 拜访唐晓芙。 唐晓芙一见面就跟他解释了昨晚不愉快的根源:原来那首诗是苏文纨自己写的,王尔恺只是抄录。这下误会大了,方鸿渐表示要写封信给苏文纨辩解一下。方鸿渐也顺便解释一下,其实他跟苏文纨只是归国的船上的认识的,并不太熟,也没有读过她写的诗。 ...

2021年7月2日 · 15 分钟 · 6053 字

程序员的爱情

今晚在外面吃晚饭的时候,忽然就想起来看《程序员的爱情》这本书了。一直到现在,我也没有完全想明白个中缘由,只是翻完这短短的故事后,有了点写东西的冲动。没有什么主旨,想到什么写什么吧。 文中的主人公陈旭,是一名程序员。陈旭毕业后进入了一个业内还算不错的公司,结识了比他早进公司的张朝阳。大约两年左右后,邂逅了杨若依,从此正式成为了情侣。三年后两人便商量着结婚,甚至陈旭已经买好了房子,就在他们俩工作的城市。就在这个时候,杨若依突然说要全家移民去加拿大,这段恋情戛然而止。后来,因为一次酒后乱性陈旭与邻家小妹青青走在了一起。结局是赵朝阳死于车祸,陈旭打算遵照母亲的心愿,与青青完婚。 不得不说,这是一个没有任何跌宕起伏的故事,当然杨若依毫无征兆的宣布分手倒是算一点。文中有很多场景的描写,让我一开始都以为会对之后有所铺垫,可一口气读完也没想起来哪里有所呼应。结局张朝阳的死也让人很震惊,一个个好好的悲剧爱情故事,主人公的哥们却以死亡来作注。太多的不合理,仿佛这是一篇文章的草稿,这些只是大环境的描述,可最终我也没有看到细节的填充。 然而,这就是生活。我相信作者的这个故事生活中是有原型的,所以才能写的这么真诚,这么的让我们有思考的空间。生活本来就是无序的,不合理的。与女主角来个happy ending是每个人的梦想,但又有多少人在生活中能实现呢。与哥们喝一次酒,聊点心里话怎么也跟死亡搭不上边,可张朝阳偏偏被人生算计了一番。有人说,你唯一能掌握的只有当下,你永远预料不到明天。晴天还是阴天,开心还是失落,以及带你驶向远方的列车会不会晚点。老实说,你什么都抓不住,哪怕你付出再多的努力。很多时候,人不得不信命,因为人在命运面前毫无招架之力。 书中隐隐约约传达出了一些社会现实。 房子。 这是摆在当代年轻人面前的一个巨大且严峻的命题,正如书中所说:人在20-30这样的年纪,各方面都远远没有发展到应有的成熟程度,事业也刚刚起步,却面临着很多社会以及人伦的责任。稍微有点出息的男人都明白一个道理:不能给心爱的女人一个属于自己的家,是一件多么伤自尊的事情。哪怕女人再不在乎,男人也没有给自己理由逃避这个事实的权利。 “中国的高房价毁灭了年轻人的爱情,也毁灭了年轻人的想象力。他们本可以吟诵诗歌、结伴旅行、开读书会,现在,年轻人大学一毕业就成为中年人,为了柴米油盐精打细算。他们的生活,从一开始就是物质的、世故的,而不能体验一段浪漫的人生,一种面向心灵的生活方式。” —西班牙《世界报》 爱情。 哇,多么美好的一个词。自打懂事起,我就盼望有一份真挚的爱情发生在我身上。从懵懂孩童时刻的暗恋,到大孩子时候的“过家家式恋爱”,到后来的漠然,以及现在的混沌时刻。不知道是不是期盼的太不切实际,我从来没有真正感受过书中所描述的爱情芬芳。 书中杨若依最后离开的杨旭,我怎么也想不出来到底是为什么。张朝阳说前面的女孩有点像杨若依,哪怕这个时候她应该在苏州老家,陈旭笑笑这怎么可能,我也觉得这不可能。一直到最后作者也没有讲述真实的原因,连留给我们一点遐想的空间都没有。 是啊,这怎么可能,太不可思议了。原来,这就是现实中的爱情。充满了毫无道理的不可确定性。 理想。 谁都有理想,陈旭刚毕业那会激情满怀,对程序员这份职业也充满了向往。学老员工不停地加班,每天宅家电脑面前鼓捣那些“数字和字母”组成的玩意。他会对项目经理和客户的一句赞扬高兴很久,他会解决一个难题“沾沾自喜”,甚至没事做光上网会让他觉得有点堕落。 故事发展了几年后,杨旭快速变成了一个连陪女友逛街都喊累的瘦子。上班受领导的管束,下班陪安静地有点忧郁的女友逛街看电影,是的这还是没加班的时候呢。租一个房子被房东敲诈,最后还报警才解决。买一个房子,要三年不吃不喝才能付清首付,最后只能去求自己的父母,买了个两室一厅,80平米的房子。 理想?等你走上社会还能像刚工作那会对某件事业那么狂热的时候,你才能称它为理想。 婚姻。 书中有个比喻很好: 爱情就像我们小时候的理想,它树立起我们对人生美好的期望。换句话说,就是让你不会对人生产生绝望的想法。而婚姻,就好比我们现在的工作,虽然没有理想那么伟大和崇高,但是他却能满足我们日常生活的需要。 张朝阳跟杨旭说,他那会纯粹是为了结婚而结婚,连结婚的目的都没有搞清楚。他说,有些话父母的话还是得听,尤其是那些没有经历过的事情。 人生就是一个怪圈。我大三那会特别迷茫,每天都躺在宿舍床上蒙头大睡,企图逃避无聊的人生。进入了社会,踌躇满志,满心希望也能像那些传奇人物一样,只要专心做好手中的事情,世俗的那些纷纷扰扰都不会成为我人生路上的障碍。可我注定是个俗人,我发现我很难做到不顾其他的一切,专注自己的“事业”。也许这就是佛语“六根不净”吧。 这本书标题是“程序员的爱情”,可这跟程序员没有什么关系,书中也没有对程序员的工作细节做多渲染。这只是普通人的爱情,包含激情、浪漫以及悲剧色彩。

2014年2月5日 · 5 分钟 · 2026 字